地球知识局配资网上
文字 | 一拳一头北极熊
制图 | 澄澈 校对 | 朝乾 编辑 | 烤馒头
现在，俄乌冲突已持续1595天，时长超过了一战。而乌克兰无人机对的打击，越来越深入了。
随着空袭规模扩大并常态化，越来越多俄罗斯腹地被袭击的视频在网上流传，连和圣彼得堡上空也冒起阵阵浓烟。俄罗斯石油炼化产业尤其受到“重点照顾”，让俄罗斯这个产油国出现大面积的成品油荒。
7月6日，乌克兰无人机首次袭击了鄂木斯克炼油厂，这是自战争爆发以来俄罗斯遭受袭击的最偏远且最关键的炼油设施。该厂位于距乌克兰约2500公里处，此前一直被认为超出此类袭击的范围。其年产能约2200万吨，是俄罗斯最大的炼油厂，没有之一。
鄂木斯克过去是沙俄西伯利亚总督府驻地，距离俄罗斯重要的大后方城市新西伯利亚并不远。
6月以来，俄媒就一直在讨论该地炼油厂被袭击的可能。结果，鄂木斯克炼油厂就这样俄罗斯全社会的关切下，水灵灵地被炸了。
由此可以理解，此前普京罕见地公开喊话乌克兰：“建议俄乌双方均停止攻击对方领土的纵深目标。”因为现在的俄罗斯，对乌克兰的纵深打击的确缺乏有效防御手段。
如果你问二战苏联的大后方在哪，估计是以叶卡捷琳堡为中心的乌拉尔地区。辽阔的俄罗斯，大纵深优势太大了。
但现在，从莫斯科到伏尔加格勒，到鄂木斯克，都已在攻击范围内，俄罗斯安全的大后方，不断东退，约等于西伯利亚，要绝对安全，只能远东了。
乌克兰，越打越深
乌克兰在空袭俄罗斯方面越来越主动，空袭范围越来越大，已经不算新鲜事。
自“特别军事行动”以来，俄罗斯虽然始终无法全面压制乌克兰防空系统，也无法夺取乌克兰的天空，但基本掌握着用导弹和无人机打击乌克兰纵深民生目标的主动权。
不过今年以来，乌克兰对俄罗斯实控区的打击范围，已经远远超过前两年的半岛和南俄。
目前，乌军对莫斯科周边和伏尔加河地区的空袭已经常态化。今年6月，乌克兰首次攻击到距离边境2500公里外的乌拉尔地区和鄂木斯克州，连西伯利亚也不保险了。
攻击炼油厂也是轻而易举了▼
7月2日，乌克兰向俄罗斯发射了327架无人机，俄罗斯有20个省级单位被打击，无人机碎片砸死了下诺夫哥罗德州的一位普通平民。
给俄罗斯下无人机雨了▼
稍早前，一辆载有白俄学童的巴士在俄罗斯布良斯克州遭遇无人机袭击，造成一死六伤的悲剧。
就连俄媒也不得不承认，如今乌克兰无人机威胁到的区域，聚居着俄罗斯70%的人口。
反倒是莫斯科，因为防空等级过高，反而较少遭到乌克兰无人机大规模打击。毕竟，要打击莫斯科这样的目标，乌克兰需要积攒相当规模的大型无人机，通过饱和式攻击才能取得一定战果。
早在今年4月，俄国防部就公开表示，由于担心乌克兰无人机远程攻击，胜利日阅兵将不会出现任何军事装备。这说明，克里姆林宫早就意识到，乌克兰确实有能力打击莫斯科。
在俄罗斯的“北方首都”圣彼得堡，6月3日普京举办经济论坛的当天，被乌克兰无人机空袭了石油码头和海军基地。
乌克兰甚至把战火进一步延伸到白俄罗斯。泽连斯基向白俄罗斯总统卢卡申科下了最后通牒，要求白俄罗斯在6月26日前，自行拆除境内四个为俄罗斯服务的信号站，否则就会遭到空袭。
随后，泽连斯基表示，白俄罗斯已经做出让步，并拆除相关设施。
莫斯科被打疼了
乌克兰对莫斯科的袭击，尤其具有象征性。
一直以来。莫斯科市民被俄罗斯政府视为特殊的一群人。前线战事绝对不能影响莫斯科人的正常生活，这是俄罗斯社会的一项潜在共识。只要莫斯科照常运转，就能继续证明“一切仍按计划进行”。
从今年5月开始，乌克兰对莫斯科的无人机袭击规模越来越大。到6月，莫斯科遭受了自冲突以来最大规模的无人机袭击。
6月18日的空袭，造成莫斯科16人受伤。22日和30日，莫斯科又持续遭受多轮无人机打击。
莫斯科被无人机打击的视频，在俄罗斯社交媒体上飞快传播。无人机坠落在购物中心和健身中心后冒烟，机场大范围停飞，防空系统拼命开火。
这些画面，让尊贵的首都市民第一次真切感到，自己也被卷入了战争。
俄罗斯著名演员伊万·奥赫洛比斯金是“特别军事行动”的狂热支持者，但在莫斯科遭到大规模空袭后，他显得十分沮丧，并严厉批评官僚系统应为现状负责：“（乌克兰）正无情地轰炸我们，将首都的基础设施夷为平地。”
他曾主演俄剧《实习医生》，在俄罗斯家喻户晓。他还曾在个人博客上宣布，为每一辆被摧毁的西方M1坦克设立1000万卢布悬赏。乌克兰安全局则对他进行过缺席审判。
无人机没炸到自己头上就充满激情▼
俄罗斯毕竟在莫斯科附近部署了最完善、最密集的防空网，被拦截的无人机仍属于大多数，突破防线的是少数。但即便无人机在城市上空被拦截，坠落残骸仍会造成市民伤亡和不安。
由于莫斯科的经济集中度极高，即使少数命中，也会放大打击效果——
5月28日，无人机群夜袭莫斯科，打击了俄罗斯最大芯片工厂Mikron，导致其厂房损毁。
6月30日，莫斯科周边的杜布纳空天信号联系中心在袭击后发生爆炸。
莫斯科炼油厂也遭到了袭击。油罐被击中后浓烟滚滚的画面，被广泛报道。
不少媒体也很自然地把首都炼油厂遇袭，和莫斯科市民加不到汽油的近况联系起来。但俄罗斯目前的油荒，绝不是莫斯科炼油厂被袭击这一件事造成的，因为这座炼油厂的实际产能只能算中等。
截至2026年6月底，俄罗斯38座大型炼油厂，只有两家未被打击——鄂木斯克炼油厂和安加尔斯克炼油厂（伊尔库茨克州）。
打击生活基础设施和经济命脉
是对战常识了...▼
但现在，连鄂木斯克炼油厂也被炸了，只剩下贝加湖畔的安加尔斯克炼油厂。再加上远东其他一些炼油厂，俄罗斯在乌克兰打击能力外的炼化产能，只有区区1785万吨。
被袭击的炼油厂并不一定完全丧失产能，但在长期袭击下，今年6月下半月，俄罗斯汽油产量已经比上年同期下降25%。
现在，莫斯科市民纷纷在社媒上抱怨汽油限购和汽油质量变差。
莫斯科一个加油站挂出“无油”的标志
（图：Meduza）▼
但类似情况，去年在南俄和伏尔加地区就已经很普遍了。最讽刺的是，虽然远东是俄罗斯石油炼化业唯一绝对安全区，但远东居民却享受着最苛刻的汽油限购政策。
相比而言，最最惨的还是俄占克里米亚。《经济学人》的标题《正在变成一场致命的混乱》客观反映了克里米亚的现状。这座半岛现在基本是水尽油绝。
克里米亚夜晚对光对比▼
首先是经常停水的问题，这是“公投入俄”后的老问题了。克里米亚水源本就依赖乌克兰供应，引水渠早就被切断了。
而燃油短缺，则完全是乌克兰长期利用无人机打击的结果。克里米亚仅有的两条陆路通道和码头，受到乌军无人机常态化打击，使得当地加油站完全不对私人出售燃油。
目前，克里米亚仍实行现金加油
每次限购20升...▼
虽然克里米亚当局承诺保障公共交通燃料，但事实上，很多乡村公交仍没有燃料。
管道天然气就别想了，只能按一户一罐配给罐装气。脆弱的电网也经常遭到打击，当地频繁拉闸限电。
克里米亚失业问题非常严重,乌克兰对码头的袭击造成了民生物资的大量损失。随着卡车司机大量失业，克里米亚现在甚至连牛奶、面包供应也不太稳定。
这日子真是难过！！！▼
现在，如果问一个克里米亚居民，如何看待莫斯科被袭击，他多半会回答：“你就忍忍呗。”
油管被掐断了
乌克兰对俄空袭最有效的部分，仍然是对各种炼油厂和能源基础设施的打击。因为这些设施是俄罗斯国家财政的支柱。
今年5月，乌克兰至少30次袭击俄罗斯石油设施，至少16次袭击了炼油厂，这是自2022年初以来袭击次数最多的一个月。
这些设施的始建年代，往往可以上溯到苏联时期，结构复杂，充满非标工业部件，受袭后很难快速修复。
俄罗斯6月的成品油产能降到每日410万桶，已经退回到15年前的水平了。
2026年6月18日，卡波特尼亚炼油厂遭到袭击
（图：Meduza）▼
现在，俄罗斯开始从印度、白俄罗斯和中亚进口成品油，这在以前几乎不可想象。同时，柴油匮乏和涨价，可能使俄罗斯在接下来的农业收割季节无法顺利开动农机。
乌克兰政府直言不讳地指出，扩大对炼油厂的打击，是为了阻止俄罗斯从霍尔木兹海峡关闭导致的油价快速上涨中获利。
在无法获得欧盟更多远程打击武器的情况下，乌克兰大幅增产了国产中程和远程无人机。乌军方人士指出，今年乌克兰远程无人机产能已经反超俄罗斯著名的“Алабуга”厂。
各说各话的资讯很多
仅供参考，具体多少，还真不知道，自行判断吧▼
远程无人机和同样粗糙的“火烈鸟”巡航导弹，可以利用航程优势，在俄罗斯广阔领土上绕过雷达网突防。苏联时代引以为傲的领土纵深，在远程无人机时代，反而变成了俄罗斯的“阿喀琉斯之踵”。因为领土越广阔，防守力量就越空虚。
面对困境，普京近日在执政党“统一俄罗斯”大会上承认，“俄罗斯正经历一个艰难的时期”。当天，他建议“俄乌双方均停止攻击对方领土的纵深目标”。
战争的痛苦，正从克里米亚这样的尾椎骨，一点一点传到莫斯科这样神经中枢。
技术的提升和大规模的生产
无人机已经是战场上的重要武器了（2024年数据）▼
莫斯科被打击，本身并不意味着俄罗斯遭受了不可逆的物质和人力损失。事实上，乌克兰打击戒备森严的莫斯科，付出的成本往往比打击外省目标大得多。
但大规模空袭莫斯科，的确是一种政治仗。它打破了俄罗斯社会对战争的一些潜在共识，让很多原本觉得不会被战争影响到的人，也开始被战争冲击。
俄罗斯固然会以更大规模地回击乌克兰。但问题在于，乌克兰人早已习惯了这种频繁打击。所以，乌克兰对俄罗斯纵深的打击，是一种不对称的“新常态”。
普京势必要对这种“新常态”做出决断：要么“政治解决”，要么扩大动员范围，让更多俄罗斯人参与战争。
鲁迅曾经写过一位俄国友人E君。他神经过敏，总担忧“将来的科学家，是否不至于发明一种奇妙的药品，将这注射在谁的身上，则这人即甘心永远去做服役和战争的机器了？”
好在直到今天，这种药还没有被发明出来。人可以被宣传鼓动，被荣誉裹挟，被恐惧推着往前走，但很难永远不疼、不怕、不疲倦。
从克里米亚的停水断电，到南俄的油荒，再到莫斯科上空的防空炮火，这场战争正在把原本分层分区的痛感重新摊平。只要战争继续，安全区就会越来越像临时概念。
就当回到原始社会了吧
（图：reuters）▼
一战的终点，并不是某一方突然想明白了和平的可贵，而是足够多的人终于被打到筋疲力尽。俄乌冲突持续到今天，也越来越接近这个残酷逻辑：能结束战争的，也许是人们终于疼够了。
*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
封面：shutterstock
升宏网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
